Move-se brandamente o arvoredo

Tudo passei; mas tenho tão presente a grande dor das cousas que passaram, que as magoadas iras me ensinaram a não querer já nunca ser contente.

Camões, Soneto “Erros meus, má fortuna, amor ardente”.

Há em alguns sonetos de Camões um sentimento de funda desesperação que me deixa profundamente inquieta. Muito mais do que a tristeza pela morte de Raquel cantada por Jacob no final das oitavas do Orbe Celeste. É o barroco outra época, sim, com outras inquietações, sem dúvida, mas com mais certezas, formalizadas numa literatura moral, pós-tridentina, capazes de convocar a natureza como expressão da dor do poeta, queira ela ou não. Já a angústia maneirista, que percorre a poesia camoniana, evidenciando uma clara demanda de um patamar metafísico interior, um dissídio íntimo sem resolução, deixa o poeta sozinho. Há nisto uma verdade que me comove. Um trapézio sem rede.

O soneto em que estou a pensar invoca o pescador Aónio. A urgência do pescador, a dor funda que o deixa prostrado junto da praia, é só dele. A experiência da perda é individual.

O céu, a terra, o vento sossegado…
As ondas, que se estendem pela areia…
Os peixes, que no mar o sono enfreia…
O nocturno silêncio repousado…

O pescador Aónio, que, deitado
Onde co’o vento a água se meneia,
Chorando, o nome amado em vão nomeia,
Que não pode ser mais que nomeado:

– Ondas – dizia – antes que Amor me mate,
Tornai-me a minha Ninfa, que tão cedo
Me fizestes à morte estar sujeita.

Ninguém lhe fala; o mar de longe bate;
Move-se brandamente o arvoredo;
Leva-lhe o vento a voz, que ao vento deita.